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רק אָ י – ו י נ – פּ ור תּ / בן אַ  ס עלי

„נאָר אין רוסלאַנד שאַצט מען אָ פּ   פּ אָעזיע, וו ײַ ל נאָר דאָ קען 
מען שטאַרבן דערפֿון. צי איז דאָ נאָך אַן אָרט אויף דער וועלט 
וו וּ   פּ אָעזיע איז אַזאַ אָנגענומענע סיבה פֿאַרן טויטאורטייל?“ 
איז  וואָס  מאַנדעלשטאַם,  אָסי פּ   רוסישער  פּ אָעט  דער  געשריבן  האָט  אַזוי 
ז ײַ נע  צוליב  טאַקע   ,1938 אין  גולאַגן  סטאַלינס  פֿון  איינעם  אין  אומגעקומען 
 פּ אָעטישע שורות. מאַנדעלשטאַם איז שוין געווען אין ליטעראַרישן „חרם“ אין 
די פֿרייִקִע דר ײַ סיקער יאָרן, דער עיקר מחמת ז ײַ ן סאַטיריש ליד „קרעמלעווסקי 
פֿונעם  געמאַכט  חוזק  האָט  וואָס  קרעמל),  פֿון  באַרגמענטש  (דער  גאָרעץ“ 
„וואָזשד“ (פֿירער) סטאַלין. אין 1931 האָט ער געשריבן אַ ליד, „מי ס טאַבאָי 
אַרויסגעהויבן  האָט  ער  וו וּ   קיך)  אין  צוזאַמען  זיצן  (מיר  קוכניאַ  פּ אַסידים“  נאַ 
די צענטראַלקייט פֿון דער „קיך“ ווי אַן אָרט פֿון פֿר ײַ הייט, וו וּ  אַ מענטש קען 
פֿון  אויך  אָרט  אַן  ווערט  קיך  די  אייגענע.  צווישן  האַרצן  פֿון  אַראָ פּ רעדן  זיך 
 פּ ראָטעסט: כאָטש קליין און ענג, האָבן די אינטימקייט און נאָענטקייט געקענט 

באַשיצן דעם יחיד פֿונעם טעראָר און שרעק פֿון דער ברוטאַלער מאַכט.
די  מינסק,  אין  געזעסן  איך  בין  טויט  סטאַלינס  נאָך  יאָר  פֿופֿציק  ווי  מער 
הוי פּ טשטאָט פֿון בעלאַרוס, אין אַן ענלעכער קיך, וואָס איז נאָך אַלץ געווען זייער 
זיך  האָב  איך  וועלכן  מיט  מענטשן  צוליבן  אי  אויסזען,  צוליבן  אי  סאָוועטיש, 
געטראָפֿן, אי צוליב דער אַטמאָספֿער פֿון נאָענטקייט און אָפֿנקייט. כ׳בין דאָרטן 
געזעסן מיטן יידִישן  פּ אָעט און  פּ ראָזאַיקִער הירש רעלעס. געבוירן געוואָרן איז 
ער אין 1913 אין שטעטל טשאַשניקי (וויטעבסקער גובערניע) און געשטאָרבן 
און  שולן  יידִישע  סאָוועטישע  די  אין  לערער  אַ  געווען  איז  רעלעס  אין 2004. 
יאָרן.  דר ײַ סיקער  די  אין  שטעטלעך  וו ײַ סרוסישע  פֿאַרשיידענע  אין  געאַרבעט 
אין  יידִיש  אויף  און  פּ ראָזע  לידער  אָ פּ דרוקן  אָנגעהויבן  ער  האָט  לערער  אַ  ווי 
מינסקער צ ײַ טונגען און זשורנאַלן, און אין 1934 האָט ער — דער 21–יאָריקער 
יונגער–מאַן פֿון אַ קליין שטעטל — געהאַט דעם זכות צו ווערן אַ מיטגליד פֿונעם 
קאַריערע  ז ײַ ן  אין  יידִישער  פּ אָעט.  אַ  ווי  וו ײַ סרוסלאַנד  פֿון  שר ײַ בער–פֿאַראיין 
ווי אַ  פּ אָעט, וואָס ער האָט אָנגעהויבן אין מיטן דר ײַ סיקער יאָרן, האָט רעלעס 
דער  פֿון  בפֿרט  שטעטל,  דאָס  און  נאַטור  וו ײַ סרוסישע  די  מערסטנס  באַשריבן 
פֿאַררעוואָלוציאָנערער  תּ קופֿה. איין מאָל אויף אַ ליטעראַרישן אָוונט, וואָס מען 
האָט אָ פּ געהאַלטן ל כּ בֿוד דעם יונגן  פּ אָעט רעלעס אין דער יידִסעקציע פֿון שר ײַ בער–

פֿאַראיין אין וו ײַ סרוסלאַנד, אין מינסק, האָט ער פֿאָרגעלייענט ז ײַ נע לידער פֿאַר 

�ן אינטערוויו מיט הירש רעלעסן,

אַרבעטערס.  יונגע  און  סטודענטן  שר ײַ בערס, 
נאָכן פֿאָרלייענען האָבן די באַקאַנטע מינסקער 
 — כאַריק  איזי  און  אַקסעלראָד  זעליג   פּ אָעטן 
לויטן סאָוועטישן שטייגער — שאַרף קריטיקירט 
און  שטעטל  צום  פֿאַרבונדנקייט  רעלעסעס 
אין  נויט  מאַטעריעלע  די  אויך  ווי  עבֿר,  צום 
טעמעס וואָס זאָלן אָ פּ ש פּ יגלען דאָס לעבן פֿון 
דער  אין  אָבער  יוגנט.  קאָמוניסטישער  דער 
זעלבער צ ײַ ט האָבן ס ײַ  כאַריק ס ײַ  אַקסעלראָד 
געלויבט די פֿאָלקסטימלעכקייט פֿון רעלעסעס 
סטיל.2 רעלעס האָט אַרויסגעגעבן דר ײַ  ביכער 
שטעטלעך  וו ײַ סרוסישע  איבער  יידִיש:  אויף 
און אונטערן �רידלעכן הימל: ר ײַ זע�בילדער, 
 ,(1983 אין  (ביידע  דערציילונגען  נ�וועלן, 

און די י·דיש�ס�וועטישע שר ײַ בער �ון וו ײַ ס#
רוסל	נד (יולי 2004).

אין דער צ ײַ ט וואָס איך האָב, צוליב מ ײַ נע 
פֿון   — מינסק  אין  פֿאַרבראַכט  פֿאָרשונגען, 
האַרבסט 2003 ביז סוף פֿרילינג 2004 — בין 
איך געוואָרן אַ שטענדיקער גאַסט ב ײַ  רעלעסן 
אויפֿן  געפֿונען  זיך  האָט  קיך  ז ײַ ן  שטוב.  אין 
דריטן גאָרן פֿון אַ טי פּ ישער, אַזוי גערופֿענער 
„כרושטשאָבאַ“, איינס פֿון די טויזנטער ביליקע 
דירות–ה ײַ זער וואָס כרושטשאָוו האָט אומעטום 

די מחברטע עליסאַ בן–פּורתּ 
מיט הירש רעלעסן אין קיך, 

מינסק, פֿעברואַר 2004

� ייִדישן שר ײַ בער �ון וו ײַ סרוסל�נד 1

1ב ײַ  רעלעסן אין שטוב, מינסק, שבת, דעם 27סטן מאַרץ 2004

2„דעקאַדניק פֿון ה. רעלעס“, �קטי	בער, מ ײַ  11, 1936, נ׳ 104, ז׳ 4.
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סאָוועטן–פֿאַרבאַנד  אין  געבויט  געהאַט 
אין די פֿרייִקִע זעכציקער יאָרן. אויך נאָך 
סאָוועטן–פֿאַרבאַנד  פֿון  צעפֿאַלונג  דער 
ווי  (אַזוי  קיך  רעלעסעס  איז   1991 אין 
געבליבן  מינסק)  אין  קיכן  מערסטע 
מיט  ענג,  און  קליין  פֿריעִר:  ווי   פּ ונקט 
קליין  אַ  מיט  און  בענקלעך,  הילצערנע 
האָב  קיך  מין  אַזאַ  אין  טישל.  באַשיידן 
איך פֿאַרבראַכט עטלעכע צענדליק שבת–

נאָכמיטאָגן, שמועסנדיק מיט הירשען (ווי 
ער פֿלעג זיך אַליין רופֿן) וועגן  כּ לערליי 
די  מיט  פֿאַרבונדן  טעמעס  היסטאָרישע 
וו ײַ סרוסישע יידִן פֿאַר דער רעוואָלוציע, 
די  אין  לעבן  סאָוועטיש–יידִישן  וועגן 
צוואַנציקער און דר ײַ סיקער יאָרן, וועגן 
חורבן און וועגן די נאָכמלחמהדיקע יאָרן 

אין מינסק.
איך ברענג דאָ וו ײַ טער דעם טעקסט 
פֿון אַן אינטערוויו מיט הירשען וואָס איך 

האָב געמאַכט דעם 27סטן מאַרץ 2004. 
אויף  ענטפֿערס  ז ײַ נע  איבער  גיב  איך 
לשון  אייגענעם  ז ײַ ן  מיט  פֿראַגעס  מ ײַ נע 
רעדאַקטירונ– מינימאַלע  מיט  סטיל,  און 

קיין  אין  ניט  ז ײַ נען  פֿראַגעס  די  גען. 
ז ײַ נען  זיי  וו ײַ ל  סדר,  כראָנאָלאָגישן 
אַרויסגעוואַקסן פֿון ז ײַ נע באַמערקונגען. 
ר ײַ סיש–ליטווישן  געשמאַקן  ז ײַ ן  אַחוץ 
אַ  איבער  אינטערוויו  דער  גיט  יידִיש 
באַט ײַ ט  האָט  עס  וואָס  דערפֿון,  באַגריף 
יידִישער  פּ אָעט  לעצטער  דער  ז ײַ ן  דאָס 

אין בעלאַרוס. דער אינטערוויו קען אָבער 
בליצנדיקע  הירשעס  איבערגעבן  ניט 
דער  איז  „דאָס  אויסשר ײַ ען  ב ײַ ם  אויגן 
אויסזינגען  ב ײַ ם  צי  אמת!“,  ריכטיקער 
אַ  פּ אָר שורות פֿון אַ וו ײַ סרוסיש–יידִישן 
פֿאָלקסליד, צי ב ײַ ם דערמאָנען זיך אינעם 
טעראָר פֿון די דר ײַ סיקער און פֿערציקער 
יאָרן. אַ מאָל האָט ער טאַקע געשושקעט 
מיט  אַרומגעקוקט  זיך  און  ענטפֿער,  ז ײַ ן 
עמעצער  זיך  הערט  טאָמער  אויגן,  די 

אונטער צו אונדזער שמועס...

הירשע וועט איצט דערציילן וועגן  פּ ורים אין 1953.  —
מיר,  נאָר  אַנטירעליגיעזע,  אַן  געווען  איז  דערציוִנג  עצם  די   —
יידִן, וואָס דעם גאַנצן לעבן ז ײַ נען געווען פֿאַרטיפֿט אין דער 
מיר  געווען.  ניט  ז ײַ נען  פּ רימיטיוו  געשעעניש  רעליגיעזער 
האָבן שטענדיק געוו וּ סט אַז ע פּ עס איז פֿאַראַן אין געטלעכקייט 
און דעם אמת זאָגנדיק האָבן מיר צ ײַ טנס געצווייפֿלט וו ײַ ל מיר 
האָבן געהאַט אַזאַ דערציוִנג. אָבער די מערהייט איז געווען אַז 
ס׳איז פֿאַראַנען ע פּ עס און וואָס איז פֿאַראַנען ווייסן מיר ניט 
פֿופֿציק  פֿון  דער  פּ ורים  און  געוויס).  פֿאַראַנען  ס׳איז  (נאָר 
דריטן יאָר האָט  פּ ונקט איבערצ ײַ גט אַז ס׳איז געוויס פֿאַראַנען 
אין  און  יאָרהונדערטער  פֿון  איבער  זיך  חזרט  וואָס  ע פּ עס 
דעם איז פֿאַראַנען ע פּ עס, איז פֿאַראַנען אַ ווירקלעכקייט. אָט 
אַזוינע ז ײַ נען מיר. איך מיין ניט די יידִן וואָס ז ײַ נען שטאַרק 
באַהאַוונט דערצויגן, נאָר די  פּ שוטע, אָט אַזוינע ווי איך. אין 
זין פֿון יידִישקייט האָב איך מיר מ ײַ נע פֿאָרשטעלונגען, מ ײַ נע 
זיכער  ניט  איך  בין  געזאָגט  אמת  דעם  נאָר  איבערצ ײַ גונגען, 
איצט. איך צווייפֿל ... וו ײַ ל דאָס האָט געבראַכט צו דעם מ ײַ ן 
דערציוִנג פֿון גאַנצענע יאָרן, און אַלץ האָבן געבראַכט צו דעם. 
נאָר אין פֿופֿציק דריטן יאָר האָט זיך  פּ ורים איבערגעחזרט ווי 
ער איז געווען אין יענע צ ײַ טן. איך געדענק דאָס זייער גוט און 

איך קען דאָס ניט פֿאַרגעסן, ס׳איז געווען אַזוי.

פֿריעִר פֿון אַלץ האָט סטאַלינס חבֿרה באַשטימט אויף יידִן 
דאָקטוירים  בעסטע  די  פֿאַרזעצט  מען  האָט  גירוש,  נ ײַ עם  אַ 
פֿון לאַנד און ער האָט זיי באַשולדיקט אין דעם וואָס זיי האָבן 
געווען  דאָס  איז  דאָס   ... אָנפֿירער  די  געהיילט  ריכטיק  ניט 
אַזאַ מין גאָטשלאָוואָע [גזלעווויע?] וואָס האָט זיך מיר [ניט] 
געלייגט אויפֿן פֿאַרשטאַנד נאָר דאָס איז דאָך געווען. איז די 
מערהייט האָט געטראַכט אַז מיט דעם הייליקן סטאַלין איז ניט 
אין אָרדענונג ... און פֿון דאַנען נעמט זיך אַלץ. ער האָט, הייסט 
דאָס, די גרעסטע דאָקטוירים געצוו וּ נגען זיי זאָלן, הייסט דאָס, 
ז ײַ נען,  זיי  אַז  אויפֿריכטיק,  ניט  געווען  ז ײַ נען  יידִן  אַז  זאָגן 
פֿאַרקערט, זיי האָבן זיך געסטאַרעט צרות פֿאַר די רוסן. און 
אין דעם אמת איז דאָס קיין מאָל ניט געווען. די יידִן ז ײַ נען פֿון 

שטענדיק אָן פֿר ײַ נדלעך מיט אַלע פֿעלקער.
הירשע, ווי האָט איר געליטן  פּ ערזענלעך אין דער צ ײַ ט?  —

יידִן  די  אַז  דעם  אויף  אָנגעקומען  ז ײַ נען  אַזוי.  דאָס  הייסט   —
זייער  ז ײַ נען  יידִן  די  איז  וו ײַ טער,  אַזוי  און  מערדער  ז ײַ נען 
געפֿאַלן צווישן זיך, מאָראַליש, און ס׳איז געווען אַזוי אַז ס׳איז 
 פּ שוט, מ׳האָט ניט געזען קיין אויסוועג, מ׳האָט פֿאַרשטאַנען 
פֿון  ווערן  וועט  פּ טור  מע  אַז   ... טונקעלער  ווערט  אונדז  אַז 
די יידִן און אַזוי איז טאַקע פֿאַרטראַכט געווען פֿונעם מנ וּ וול 
זייער  געווען  איז  ס כּ נה  די  סטאַלין.  יאָסיף  אויסוואָרף  און 

דער אינטערוויו גיט איבער
� ב�גריף דער�ון, וו�ס עס ה�ט ב�ט ײַ ט 

ד�ס ז ײַ ן דער לעצטער ייִדישער  פּ �עט 
אין בעל�רוס.
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וועט  מע  אַז  געוואַרט  האָבן  מיר  און  אונדז  פֿאַר  שרעקלעך 
די יידִן  פּ שוט פֿיזיש אומברענגען אין דער לאַנד. די רוסישע 
נאָר  פֿאָלק,  סימ פּ אַטישע  אַ  בכלל  יידִן  צו  גראַדע  איז  פֿאָלק 
זיי  גזירות.  פֿאַר  געהאַט  מורא  אויך  דאָך  האָבן  זיי  וואָדען, 
האָבן  פּ שוט מורא געהאַט פֿאַרן הייליקן, אַזוי ווי די יידִן האָבן 

אויך מורא געהאַט אין אַזאַ פֿאַל אַז מע וועט זיך טשע פּ ען.
וואָס איז מיט א ײַ ך געשען, הירשע?  —

האָט  מע   ... געפֿאַלענע  אַ  זייער  געווען  איז  שטימונג  די   ...  —
האָט  סטאַלין  הייליקער  דער  אַז  אויסוועג.  שום  קיין  געזען 
 ... פֿאַרווירקלעכט  זיך  עס  האָט  ע פּ עס  אין  פֿאַרטראַכט  זיך 
דערנאָכדעם, ע פּ עס איז געקומען אַזאַ מין צ ײַ ט וואָס איז גאָר 
וועגן דעם אויפֿגעהערט צו טוען זיך ... איך געדענק נאָר אַזאַ 
פֿאַל, מיך האָט מען דאַן אַראָ פּ גענומען פֿון אַלע אַרבעטן, מע 
האָט מיך אויסגעשלאָסן פֿון סאַיוז פֿאַר די שר ײַ בער, און דער 
פֿאָרזיצער פֿון דער שר ײַ בער–פֿאַראיין האָט מיר געזאָגט „דו 
זעסט דאָך וואָס עס קומט פֿאָר“, זאָגט ער, נאָר מיר גלויבט 
זיך ניט אַז אַזוי וועט דאָס ז ײַ ן, וו ײַ ל עס מוז ע פּ עס פֿאָרקומען 

אַן ענדערונג אין דעם  פּ רט.
ער איז געווען אַ וו ײַ סרוסישער שר ײַ בער?  —

אַ וו ײַ סרוסישער שר ײַ בער. איך נעם דעם בילעט מ ײַ נעם פֿון   —

שר ײַ בער–פֿאַראיין און דערלאַנג אים, מאַכט ער: „א ײַ , דאָס 
האָב איך פֿון דיר ניט דערוואַרט. מיט אַזוינע זאַכן [וואַרפֿט] 
מיט  רעד  איך  פֿאַרגעדענק,  „נאָר  ער:  זאָגט  ניט“.  זיך  מען 
... אויפֿריכטיק, נאָר אויב דו וועסט דערציילן  דיר אָפֿיציעל 
טאָן  מיר  וועסטו  גערעדט  דיר  מיט  האָב  איך  וואָס  אַלעמען 
איך  פֿאַרשטיי   ... איך: „פֿונדעסטוועגן  זאָג  רעה“.  גרויסן  אַ 
 ... אמת  דעם  זאָגן  דיר  „איכ׳ל  אַזוי:  ער  זאָגט  ע פּ עס“.  נאָך 
פֿאַרגעדענק ... ס׳איז דאָ ע פּ עס ניט אין אָרדענונג, נאָר וואָס 
וואָס  פֿון  האָסט  דו   ... ניט  מען  ווייס  אָרדענונג  אין  ניט  איז 
צו לעבן?“ זאָג איך: „איך אַרבעט אַלס אַ לערער, נאָר ווער 
וועט  שר ײַ בער–פֿאַראיין  פֿון  אויס  מיך  שליסט  מע  אַז  ווייס, 
מען מיך פֿון שול אַראָ פּ נעמען“. זאָגט ער: „דאָס וועט ניט ז ײַ ן, 
אַרבעט אַלס אַ לערער. הערט זיך א ײַ ן“ — ער איז צו מיר אַזוי 
אָפֿן–האַרציק און זאָגט אַזוי: „ע פּ עס וועט זיך אויסדרייען ... 
... און גיט מיר די האַנט  ענלעכע צ ײַ טן ז ײַ נען דאָך געווען“ 

און זאָגט: „וועסט איצטער דערציילן וואָס איך האָב מיט דיר 
(ווער  שטשיטאַיטיעס“  מעניאַ  ווי  קאַוואָ  „דליאַ  גערעדט?“ 
מיינט איר בין איך?), זאָג איך. דערנאָכדעם הייסט עס אַזוי, 
וואָס  פֿאַר  טראַכטן,  גענומען  איך  האָב  גערעדט,  אמת  דעם 
האָט ער גערעדט צו מיר אַזוי? אַזוי גוט? און איך בין געקומען 
טשאַשניקי,  אין  אושאַץ  [דאָרף]  פֿון  איז  ער  מיינונג.  אַ  צו 
דאָס איז זייער נאָענט, און צו אונדז פֿלעגט [מען] קומען צו 
פֿאָרן פֿון אושאַץ. ב ײַ  אונדז איז געווען אַ גרויסער הויף און 
מע פֿלעגט זיך אָ פּ שטעלן ב ײַ  אונדז אין דער היים אָ פּ קאָרמען 
הויף  אויפֿן  אונדז  צו  קומען  פֿלעגט  טאַטע  ז ײַ ן   ... פֿערד  די 
אָ פּ  שטעלן אַ פֿערד אַז ער פֿלעגט גיין אויף אַ יריד ... ער האָט 
גערעדט  פּ ונקט ווי ער קען מיך פֿון לאַנגע יאָרן און ער זעט 
ווי  מיר  מיט  רעדט  ער  און  מענטשן  פֿרעמדע  ז ײַ נען  מיר  אַז 
דאַנעט  פֿון   ... ער  איז  דאָס  אַז  פֿאַרשטאַנען  גל ײַ ך  האָט  ער 

גייט עס ...  
נו, איך האָב געאַרבעט, איך בין געווען באַקאָנט מיט דעם 
גלאַוונער קאַסיר פֿון טי פּ אָגראַפֿיע סטאַלין, אַ יידִישע פֿרוי, 
און ... איר מאַן האָט זיך גוט מיט מיר געקענט און געווען אַ 
וווילער מענטש, נאָר ער איז אומגעקומען אין מלחמה. זאָגט זי 
... „איכ׳ל א ײַ ך א ײַ נאָרדענען ב ײַ  אונדז אין טי פּ אָגראַפֿיע אַלס 

אַ קאָרעקטאָר“. זאָג איך, „אוי, זייער גוט“. זאָגט זי: „אָבער 
בודזשעט)  (פֿאָרגעלייגטן  סמעטע  די  דורכגעקוקט  האָב  איך 
און די בעסטע ערטער ז ײַ נען שוין פֿאַרנומען, איר וועט האָבן 
לעבן 700 רובל אַ חודש“. זאָג איך: „אויף ברויט וועט מען 

ש פּ  ײַ ען?“ האָט זי געוויינט.
און איך האָב געאַרבעט, און בכלל האָט מען זיך זייער גוט 
באַצויגן, דער מאַן איז אומגעקומען אויפֿן פֿראָנט און דער מאַן 
איז געווען מיט מיר שטאַרק באַפֿר ײַ נדעט. כ׳האָב געאַרבעט 
זי  פֿלעגט  איבערר ײַ ס  פֿון  צ ײַ ט  אין  און  קאָרעקטאָר  אַלס 
(צענטראַל– צק״אַ  פֿון  סטאָלאָוואַיאַ  אין  מיר  מיט  פֿאַרגיין 

קאָמיטעט). און מע פֿלעגט דאָרט עסן ביליקע וואַרעמעס. נו, 
עסן מיר אַזוי אַז מיט אַ מאָל פֿון ראַדיאָ מיט אַ שטרענגער 
קול אַז דער הייליקער נפֿש, דער גרויסער מלך מלכי המלכים 
שהוא איז קראַנק געוואָרן. זאָגט זי צו מיר: „אוי, וואָס וועט 
פֿלעגט  וואָס  איינציקער  דער  געווען  איז  ער  ז ײַ ן?  איצטער 

דער מיטינג, �ון מ�ל�ט�וו, איז געווען ער!� פּ ורים ... 
די שול איז געווען שוין ��רמ�כט, בטל, ��רשל�סן, 

אוי, � של�ס איז געה�נגען אויף איר, � גרויסער של�ס
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אונדז אָ פּ היטן“. אויף דעם פֿאַרשטייט 
געווען  וואָלט  ער  ווען  אַז  ניט  איר 
דער איינציקער וואָלט ער בכלל אַלץ 
בטל געמאַכט, וואָלט ער פֿאַרזעצט די 
דער  און  אויסגעטראַכט.  האָבן  וואָס 
האָט  טי פּ אָגראַפֿיע  פֿון  דירעקטאָר 
מיך געקענט און האָט געוו וּ סט אַז איך 
שר ײַ בער,  אַ  זשורנאַליסט,  אַ  [בין] 
זי  קאָרעקטאָר.  אַ  אַלס  איך  אַרבעט 
און  מיר  וועגן  דערציילט  אים  האָט 
האָט ער  מיר,  וועגן  געוו וּ סט  האָט  ער 
מיך דערפֿאַר אויפֿגענומען. ערשט מיט 
האָט  ער  אַז  איבער  גיט  מע  מאָל  אַ 
פֿאַרזאָגט, אַז מיר זאָלן לאַנג לעבן. נו, 
דעם אמת געזאָגט, איך האָב די גאַנצע 
צ ײַ ט געטראַכט: „אָבער וואָס וועט ז ײַ ן 
נאָך דעם?“ גיט מען איבער דעם מיטינג 
... דער טראַאורנער מיטינג (לוויה) ... 
ער:  זאָגט  מאָלאָטאָוו,  אַרויס  טרעט 
ניע  דרוזשבו,  קרע פּ יט  בודיעם  „מי 
טאָלקאַ סרעדי באָלשים נאַראָדאָוו, נאָ 
אי סרעדי מאַלענקיך נאַראָדאָוו“ (מיר 
וועלן שטיצן די פֿר ײַ נדשאַפֿט ניט נאָר 
צווישן די גרויסע פֿעלקער, נאָר אויך 
צווישן די קליינע). און דער דירעקטאָר 
האָט גל ײַ ך אויף מיר אַ קוק געטאָן און 
געווען  איז  ער   ... געטאָן  שמייכל  אַ 
זייער אַ גוטער מענטש, אַ קוק געטאָן 
האָב  איך  און  געטאָן  שמייכל  אַ  און 
בין  איך  נו,  פֿאַרשטאַנען.  גל ײַ ך  אויך 
געקומען אַהיים ... און דער בעל–הבית 
מיט  ז ײַ ן  וועט  וואָס  זיך,  אויסער  איז 
אונדז, זאָג איך, איר האָט געהערט דעם 
מיטינג? געהערט, נו אי׳וואָס? איר האָט 
געהערט מאָלאָטאָווס רעדע? געהערט, 
נו, אי׳וואָס? ער האָט געזאָגט אַז מיר׳ן 
אוי,  פֿר ײַ נדשאַפגטֿ.  די  פֿאַרשטאַרקן 
קיין  ניט  גל ײַ ך  האָט  ער  ווייסט,  ווער 
דעה ב ײַ  זיי ... זאָג איך: „האָט ער די 
גרעסטע דעה ב ײַ  זיי“. אַזוי האָב איך 
געענטפֿערט. אויף מאָרגן גיי איך אויף 
דורכגיין  דאַרף  מע  און  אַרבעט  דער 

דורך אַ קאָנטראָל. ער גייט צו מיר צו, 
זאָגט  קאָנטראָל.  פֿון  העכסטער  דער 
אַוועק)  זיך  (זעצט  „סאַדיטיעס“  ער: 
און טראָגט מיר צו אַ צ ײַ טונג, און איך 
לייען איבער די צ ײַ טונג, „עטי סאַמיע 
האָט  (מען  אַרעסטאָוואַלי“  וויד וּ יושיך 
די אָנפֿירערס אַרעסטירט). כאַ פּ  איך די 

צ ײַ טונג און לויף ... אין דער הייך ...
נו, דערנאָך אַזוי ... איך בין אַוועק –
(קאָ– נאַרקאָמ פּ ראָס  אין  געגאַנגען 
מיסאַריאַ ט פֿון דערציוִנג) אַרבעטן אין 
געבעטן  איך  האָב  (לערנשול),  שול 
זאָגט  וו�זשיק,  רעדאַקציע  פֿון  דער 

דיך  מיר  קענען  ווילסט  דו  „אַז  ער: 
איך:  זאָג  אַרבעט“.  דער  צו  אומקערן 
אַרבעט“.  די  ניט  דאַרף  איך  „ניין, 
וואָדען,  נאָר  לערער,  אַ  ז ײַ ן  איכ׳ל 
איכ׳ל שר ײַ בן פֿאַר א ײַ ך, און אַזוי איז 

טאַקע געווען ...
און אין דער שול (דאַוונשול), הירשע,   —

 פּ ורים, ווען  פּ ורים איז געווען?
דער מיטינג, פֿון מאָלאָטאָוו, איז געווען   —
ערבֿ– פּ ורים, דער טאָג פֿון ערבֿ– פּ ורים 
... די שול איז געווען שוין פֿאַרמאַכט, 
איז  שלאָס  אַ  אוי,  פֿאַרשלאָסן,  בטל, 
געהאַנגען אויף איר, אַ גרויסער שלאָס 
... קלער איך, איכ׳ל גיין אין שול, די 
טי פּ אָ– פֿון  וו ײַ ט  ניט  געווען  איז  שול 

דעם  אָ פּ ר ײַ סן  איכ׳ל  און  גראַפֿיע, 
איך  און  שול.  די  עפֿענען  און  שלאָס 
צוויי יאַטן און איך האָב  האָב גערופֿן 
זיי  קומט,  קומט,  דאָס,  דערציילט  זיי 
און  אָפֿן  איז  שול  די  געקומען.  ז ײַ נען 
געווען אַן עולם אַ גרויסער. זאָגט ער: 
מענטשן  קליגערע  „זעסט,  „ווער?“ 
דאָ  איז  אוי,  ער.  זאָגט  אונדז“,  פֿון 
געווען אַ  פּ ורים אין שול. בעת המן בן 
המדתא האָט מען געקלאַ פּ ט ... איבער 
די בענק, איבער די אומעטום, און דער 
וועט  איר  רחמנות.  „האָט  שמ שׂ : 
האָבן  אַלע   ... בענק“  די  צעברעכן 
האָט  מע  נאָר  וו וּ   המנען.  געקלאַ פּ ט 
געקענט ... האָט מען געקלאַ פּ ט המנען. 
וו ײַ בער  האָבן  אַזוי  דערנאָכדעם  נו, 
וואַנען  פֿון  לעקעך,  טראָגן  גענומען 
יעדערער  און  לעקעך  גיך  אַזוי–אַזוי 
טאָכטער, עס, עס, עס ... ביז פֿאַר טאָג 
ז ײַ נען מיר געווען אין בית–מדרש ... די 

מיידלעך האָבן געוויינט ...
און אין דער פֿרי?  —

אין דער פֿרי ז ײַ נען מיר אין גאַס וו ײַ ל די   —
הוליגאַנעס... צו אונדז איז צוגעגאַנגען 
איינער און זאָגט: „ראַנאַ ראַד וּ יעטיעס“ 
(איר פֿרייט זיך צו פֿרי). „ניעט, עטאַ 
(ניין,  טאַרזשעסטוו וּ ישסיאַ“  ראַנאַ  טי 
איבערן  פֿרי  צו  זיך  איר  פֿרייט  דאָס 

נצחון).
ווען  געזאָגט  וו ײַ סרוסן  די  האָבן  וואָס   —
גייען  וואָס  יידִן  די  געזען  האָבן  זיי 
אַר ײַ ן אין דער שול און  פּ ראַווען אַזוי 

און ז ײַ נען אַזוי גליקלעך?
... די אַנטיסעמיטן האָבן גענומען מורא   —
האָבן, האָבן באַמערקט אַ פֿאַרקערטע 
ריכטונג ... האָבן זיי זיך באַהאַלטן, ניט 
אַז  דערזען  האָבן  זיי  וו ײַ ל  זיך,  וו ײַ זן 

עס האָט זיך געביטן דער וועטער.
דער  אין  געווען  ז ײַ נען  מענטשן  וויפֿל   —

שול, הירשע, וואָס מיינט איר?
יידִענעס  מיט  יידִן  גע פּ אַקטע,  אַ   —

צוזאַמען.

רעלעס ווי אַ יונגער פּאָעט

קווע, 1983
ס
אָ
מ

הימל, 
אונטערן פֿרידלעכן 
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וו וּ  געפֿינט זיך די שול, וו ײַ ט פֿון א ײַ ער   —
דירה?

ס׳איז מער ניטאָ, מע האָט אַראָ פּ גענומען   —
האָט  מע  וו ײַ ל   ... אַפֿילו  אָרט,  דעם 
ראַיאָן,  אַנדערער  אַן  גאָר  אויסגעבויט 
ס׳איז געווען ניט וו ײַ ט פֿון טי פּ אָגראַפֿיע 
אַלץ  ס׳איז   ... שול  הילצערנע  אַ   ...
ריכטיק, גלויבט מיר אַז איך פֿיר א ײַ ך 
ניט אונטער ... שר ײַ בט דאָס און קענט 

זיך אויף מיר פֿאַרזיכערן.
אין  געווען  פּ ורים  איז  ווי  הירשע,   —

טשאַשניקי?
א ײַ , ס׳איז געווען פֿריילעך. מע פֿלעגט   —
געווען  ז ײַ נען  מיר  שלח–מנות,  שיקן 
וואָס  האָבן  ניט  מיר  פֿלעגן  אָרעמע, 
די  ז ײַ נ(ען)   ... מיר  פֿלעגן  געבן,  צו 

צוגעשיקטע ...
אוי, מ ײַ ן טאַטע איז געווען זייער אַ 
ער  איז  איצטער  פֿאַרשטיי  איך  ווי   ...
געווען זייער אַן ערלעכער מענטש און 
ניט  זאָל  מע  געהאַט,  מורא  האָט  ער 
 ... אָרעמע–ל ײַ ט  פֿאַר  אונדז  רעכענען 
און ער האָט זיך די גאַנצע צ ײַ ט פֿלעגט 
דעם  פֿאַרדעקן  אַזוי  סטאַרען  זיך  ער 
ניט  איך  וואָלט  ער  ניט  ווען  דלות. 
געווען קיין לערער און קיין שר ײַ בער 
ז ײַ נע  לייענען  פֿלעג  איך   .... ניט  אויך 
פֿלעגט  ער  העברעישִ.  אויף  לידער 
בן  לייב  „יהודה  אַזוי:  אונטערשר ײַ בן 

ווי– מקאַמען  פּ לך  השו"ב  בער  ר' 
שטעטל  פֿון  ובודק  (שוחט  טעבסק“ 

קאַמען אין וויטעבסקער געגנט).
צי איז ער געבוירן געוואָרן אין ווילנע?  —
ניין, אין ווילנע איז ער געקומען ווען   —
און  יאַט  יונגער  אַ  געוואָרן  איז  ער 
פֿלעגט  ער  שר ײַ בער.  אַ  ז ײַ ן  געוואָלט 
האָט  ער  נאָר  ביסלעך.  צו  דרוקן  זיך 

געשריבן אויף עבֿרית ...
וועגן  געמיינט  ער  האָט  וואָס  און   —

א ײַ ערע לידער?
גענומען  זיך  האָבן  לידער  מ ײַ נע  אַז   —
דרוקן אומעטום פֿלעג איך קומען אין 
טשאַשניקי ... פֿלעגט ער ... איז געווען 
נאָך איינער אַ קענער, פֿלעגט ער אים 
אַר ײַ נרופֿן און זאָגן: „לייען“ ... און ער 

זאָגט: „נו, ס׳איז גוטע לידער“.
אין  געקענט  א ײַ ך  האָבן  אַלע  הירשע,   —
זענט  איר  ווי  דעם  נאָך  טשאַשניקי 
באַרימטער  אַ  שר ײַ בער,  אַ  געוואָרן 

שר ײַ בער?
זיך  האָב  איך  וואָס?  ווייסט  איר   —
שרעקלעך געפֿילט ... איך פֿלעג וועלן 
גיין מיט די יאַטן ש פּ ילן זיך ... איך פֿלעג 
ניט קענען גיין וו ײַ ל, איר פֿאַרשטייט, 
אַ שר ײַ בער ... דערנאָך האָט מען מיך 
געמאַכט אַן אָוונט, אוי, דער אָוונט איז 
געווען אַ גרויסער אָוונט, זייער. ז ײַ נען 

געקומען רוסישע פֿון  פּ אַרטיי. 

מען  האָט  טשאַשניקי  אין  — הירשע, 
אויף  ניט  וו ײַ סרוסיש,  אויף  גערעדט 

רוסיש?
 ... וו ײַ סרוסיש  אויף  אַלע  דאָרף  — אין 
מערהייט  אַ  פֿלעגט  דאָרף  פֿון  אָבער 
זיך  פֿלעגן  זיי  שטאָט,  אין  קומען 
יידִן.  די  ב ײַ   דאָרטן  א ײַ נאַרבעטן 
קיין  וו ײַ ל  דינסטן!  אַלע   — מיידלעך 
אַרבעט איז ניט געווען וו וּ . נאָר וואָדען, 

איר פֿאַרשטייט ...
אַ  געווען  איז  זיידע  דער  אוי,   ...
גוטער יידִ, פֿאַרשטייט זיך, נאָר וואָדען, 
ער איז געווען זייער אַ פֿאַנאַטיקער ... 
און דער טאַטע האָט אים ניט געהאַלטן 
איז  ער   ... קענער  גרויסן  אַ  פֿאַר 
ווייניק.  אָבער  זיך,  פֿאַרשטייט  פֿרום, 
זאָל  איך  צווינגען,  פֿלעגט  זיידע  דער 
טראָגן אַ טלית–קטן און די ציצית. און 
אין  גיין  פֿלעג  איך  וואָס,  ווייסט  איר 
יאַטן,  די  נאָר  דאַווענען,  בית–מדרש 
זיך  מיר  פֿון  זיך  פֿלעגן  חבֿרים  די 
ניט  בין   ... איך  וו ײַ ל  דערוו ײַ טערן, 

געווען זייערע ...
איר האָט געהאַט  פּ אות, אַיאָ?  —

דער  האָט  טלית–קטן  דעם  יאָ.  —  פּ אות, 
„טראָג  ער:  זאָגט  געצוו וּ נגען,  טאַטע 
אים, אָבער ... קיינער זאָל ניט זען ...“

און אויפֿן קאָ פּ ?  —
דעם   ... היטל  אַ  אָן  אוי,   ... היטל  אַ   —
זאַך  אַזאַ  איז  מיר  ב ײַ   גערעדט,  אמת 
אַ געוויינשאַפֿט, אַז אין זומער ... אָן אַ 
היטל גיי איך ניט ... איך בין צוגעוויינט 

אין זומער גיין אין אַ היטל.
הירשע, ווי איז געווען אין ישיבֿה?  —

בין  איך  געווען.  ניט  לאַנג  בין  איך   —
געווען עטלעכע טעג.

קיין  געווען  ניט  איז  טשאַשניקי  אין   —
ישיבֿה?

ניט געווען.  —
ס׳איז געווען וו ײַ ט פֿון טשאַשניקי?  —

אוגאָוולע. דער זיידע האָט מיך גענומען   —
אַסטאַנאָווקעס  צוויי  און  האַנט,  פֿאַרן 

שער–בלאַט פֿון אונטערן פֿרידלעכן הימל און פֿון אַן אָפּטייל לידער פֿון יענעם ביכל
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(סטאַנציעס) מיטן  פּ אָיעזד (באַן) ... און 
טעג  וועלכע  אין  דעררעדט  האָט  ער 
איך דאַרף עסן ב ײַ  וועמען און וו וּ  וועל 
איך נעכטיקן ... אַלע האָבן גענעכטיקט 

אין שול אויף די בענק ...
און איר זענט געווען ווי אַלט?  —

... בר–מיצווה איז שוין געווען ...  —
דר ײַ צן?  —

בר– דעם  געמאַכט  האָט  זיידע  דער   —
מיצווה. דערנאָך, איר פֿאַרשטייט, דער 
זיידע האָט מיך אַוועקגעפֿירט אין ישי–

בֿה. אין דר ײַ  טעג אַרום איז גע  קו מען 
פֿאַרן  מיך  האָט  ער  און  טאַטע  דער 
האַנט אוַועק גע פֿירט אַהיים. דער זיידע 
„מתנגד,  [זאָגן]  טאַטן  אויפֿן  פֿלעגט 
דער מתנגד איז גע קו מען“. דער טאַטע 
שוין  איז  מתנגד  דער  אַר ײַ ן. „אָ,  גייט 
דאָ“. ... און אין טשאַשניקי ז ײַ נען קיין 
מתנג דים ניט געווען ... דער טאַטע איז 
געווען אַ מתנ גד ... וו ײַ ל פֿון ווילנע און 
אָ,   ... מתנגדים  אַלע  ז ײַ  נען  ליטע  פֿון 

דער מתנגד איז שוין געקומען ...
הירשע, דערציילט וועגן שבת–הגדול...  —

און קורצער פֿר ײַ טיק?  —
יאָ.  —

ס׳איז  געווען  אַזוי.  איז  אונדז  ב ײַ    ...  —
געווען ... אַ הויכער בחור און אַ קורצע 
פֿלעגט  זי  פֿלעגן,  זיי  איז אַזוי,  מיידל. 
אַ  זי  צוזאַמען,  אים  מיט  גיין  וועלן 
קליינטשיקע, ער אַ הויכער ... אָט גייט 
קורצן  מיטן  שבת–הגדול  דער  שוין 

פֿר ײַ טיק.
אַלע האָבן זיי אַזוי גערופֿן?  —

קורצן  מיטן  שבת–הגדול  דער  יע.   —
פֿר ײַ טיק ... זיי האָבן גוט געלעבט, ער 
איך  מענטש,  וווילער  אַ  געווען  איז 

געדענק אים ...
הירשע, צי איז אין טשאַשניקי געווען   —

אַ דאָקטער?
אַן  געווען  איז   ... דאָקטוירים  יאָ,   —
געווען  ס׳איז   ... זאַך  אינטערעסאַנטע 
אַ  זייער  געווען  איז  ער   ... איינער 

ער  און  מעדיצין  פֿון  קענער  גרויסער 
די  ווי  מערער  רופֿן  מען  פֿלעגט   ...
האָט  ער   ... נ ײַ ערע  די  דאָקטוירים, 
 ... מעדיצין  וועגן  געוו וּ סט  זייער 
יידִ,  אַ  איינער  געווען  איז  דערנאָך 
געווען  איז  צונאָמען  ז ײַ ן  געדענק  איך 
בראָמבאָזשע און מע האָט אים גערופֿן 
אַרומגיין  פֿלעגט  ער  צונאָמען.  מיטן 
איבער די דערפֿער און שר ײַ ען „בראָמ–

באָזשע דאָקטער נאַדאַ?“ (ווער דאַרף 
דאָקטער בראָמבאָזשע?) דאָס הייסט ... 
איז פֿלעגט מען אַרויסגיין „נאַדאַ“ (מע 
באַליט?“  „שטאָ  ער:  זאָגט   ... דאַרף) 
(בויך).  „זשיוואָט“  וויי?).  טוט  (וואָס 
פֿלעגט ער אַרויסנעמען ביטעלעך (פֿלע–

שעלעך) פֿאַרשיידענע און פֿלעגט זאָגן: 
סי נינקע,  ליקאַרסטווע  וויביראַי  „נו, 
לי קאַרסטווע“  וויביראַי  זיליאנָינקע, 
(נו, נעם די ליכטיק בלויע מעדיצין און 
ווייסט  איר  דערנאָך,   ... גרינינקע)  די 
וואָס, האָט מען אים אָנגעשלאָגן ... און 
 פּ ראַווילנאָ, ריכטיק. און מע האָט אים 

באַראַני   ... בראָמבאָזשע   ... פֿאַרזעצט 
באָזשע (גאָט זאָל אָ פּ היטן).

און הירשע, אַן אַ פּ טייק איז געווען אין   —
טשאַשניקי?
אַן אַ פּ טייק?  —

יאָ.  —
אַ  געווען  איז  אונדז  ב ײַ   געווען.   —
אַ פּ טייקערשקע.  דער  מיט  טראַגעדיע 
דערשר ײַ בן,  געוואָלט  עס  האָב  איך 
פֿאַרבאָטן.  מיר  טאַטע  דער  האָט 
ער,  זאָגט  דערשר ײַ בן“,  עס  „וועסט 
וועגן  רעדן  מען  וועט  ...אומעטום   „  
דעם און זי וועט איבערלעבן“. ס׳איז 
געווען אַזוי, איינער האָט זיך פֿאַרליבט 

האָט  זי  און  רוסישער,  אַ  אין  זייער 
זי  געהאַט,  ליב  מוראדיק  אויך  אים 
איז געווען זייער אַ שיינע און זייער אַ 
גוטע, און דער טאַטע איז געווען פֿון 
גרויסע צדיקים, חסידים און ... נאָר זי 
האָט געהאַט אַ קינד פֿון דעם געליבטן, 
איז זי געצוו וּ נגען געווען אַוועקפֿאָרן 
(ניט אין טשאַשניקי איז דאָס געווען) 
געדענק  איך  געלעבט,  האָט  זי   ...
זי  איז  שטעטל.  אַ  פֿאַר  וואָס  אין  ניט 
געצוו וּ נגען געווען זיך איבערגעפֿירט 
איז  און  אַ פּ טייק  אין  טשאַשניקי  אין 
 ... מיידעלע  אַ  קינד,  מיטן  געקומען 
די קינדער פֿלעגן ניט ש פּ ילן מיט איר 
וו ײַ ל אַ ממזר ... און די מאַמע פֿלעגט 
ניט  טשאַשניקי  אין  ניט  קיינעם  מיט 
פֿלעגט  און   ... געשעפֿט  קיין  האָבן 
קיין מאָל ניט דערציילן פֿאַר וואָס זי 
איר   ... טשאַשניקי  אין  געקומען  איז 
דעם  אין  געלעבט  האָט  געליבטער 
אַנדערן שטעטל און צוליב דעם האָט 
זי געמוזט אַוועקפֿאָרן. און מיט קיינעם 

ניט גערעדט, מיט קיינעם ניט, און ... 
דאָס קינד אויכעט מיט קיינעם ניט. און 
מיר האָבן ניט געוו וּ סט ... אַז זי האָט 
ליב געהאַט אַ רוסישן ... גאָרניט ניט 
געוו וּ סט ... נאָר מיר האָבן געוו וּ סט אַז 
ע פּ עס איז ב ײַ  איר ניט אין אָרדענונג 
ז ײַ נען  עלטערן  די  עלטערן.  די  מיט 
מיר   ... זייער  ל ײַ ט,  פֿרומע  געווען 
געווען  איז  טאַטע  דער  אַז  זיך,  דוכט 
... נו, האָט זי מיט  אויך אַ רבֿ אַפֿילו 
קיינעם ניט ... מיט קיינעם געשמועסט 
ניט, די פֿרוי, און אַלע האָבן געזאָגט: 
„ע פּ עס איז ... דאָך פֿאַראַנען“. קיינער 
פֿרוי  די  גאָרניט.  געוו וּ סט  ניט  האָט 

ווען ניט [דער ט�טע] וו�לט איך ניט געווען 
קיין לערער און קיין שר ײַ בער אויך ניט
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געלאָזן  און  געשטאָרבן  גיכן  אין  איז  אומירלאַ“,  „סקאָראַ 
טשאַשניקי  אין  ז ײַ נען  טאָג  דריטן  אויפֿן  אַליין.  קינד  דעם 
וו ײַ בער,  ל ײַ ט,  אַלטע  מיט  פּ אות,  רבנים  יידִן,  געקומען 
פֿרומע, אָנגעפֿאָרן יידִן אַ מאַסע ... זי איז שוין מקבר געווען 

זיי  האָבן  שול,  אין  געווען  זיי  ז ײַ נען  דאָס,  הייסט  אַזוי  איז 
זיך  האָבן  אַלע  און  געשריעִן  האָבן  און  הס פּ ד  אַ  געמאַכט 
דערוו וּ סט אַז זי האָט געהאַט אַ קינד פֿון אַ קריסט און ב ײַ  
זיי איז געווען אַ ליבע און דער טאַטע האָט זי פֿאַרטריבן ... 
געמאַכט דער טאַטע אַ הס פּ ד אין בית–מדרש און אַלע האָבן 
טשאַשניקער  די  געוואָלט  האָבן  קינד  דעם  און   ... געוויינט 
צוגענומען  האָבן  זיי  אָבער   ... זי  ווילן  מיר  בל ײַ בן,  זי  זאָל 

דעם קינד ...  

און הירשע, אַ בעקער ײַ  איז געווען אין טשאַשניקי?  —

געווען ... ב ײַ  מיר האָבן באַשריבן, ב ײַ  מיר איז פֿאַראַן נחום   —
דער חכם, ער פֿלעגט טראָגן, אַ וואַסער–טרעגער, נאָר וואָדען 
אין  אַר ײַ נגיין  ער  פֿלעגט  ערבֿ–שבת   ... אַזוי  געווען  ער  איז 
בעקער ײַ  און מע פֿלעגט אים דערלאַנגען אַ פֿרישע בולקע ... מיט 
הייסער טיי און ער פֿלעגט טרינקען און פֿלעגט פֿאַרברענגען 
... ער איז געווען זייער אַ פֿרומער. הערט זיך א ײַ ן, ב ײַ  דער 
סאַוויעטסקאַיאַ וולאַסט ער פֿלעגט שבת ניט גיין ... אַרבעטן 
 ... ... ער איז געווען אַ וואַסער–טרעגער, איז האָט מען אים 
בטל געוואָרן ... די וולאַסט ... „טשאַשניק“ ( פּ ריוואַט), דאָס 
איז ... „טשאַסני טאַרגאָוו“ ( פּ ריוואַטע געשעפֿטן) ... האָט מען 
פֿאַרבאָטן. ס׳איז געווען קלמן, ... אַ פֿ ײַ נער מענטש, אַ יונגער 
ל ײַ ט, ער איז געווען דער נאַטשאַלניק פֿון  פּ אָזשאַרנע. זאָגט 

ער: „איכ׳ל א ײַ ך נעמען צו זיך“ ...

אַן  שבת  חכם,  דער  נחום  אַזוי,  געווען  איז  דערנאָך  נו, 
דאָך  אַרבעט  „איך  יידִן:  די  ער  זאָגט  פֿרי,  דער  אין  ערך 
בענק  אויף  און  צענטער  אין  קל ײַ בן  זיך  זיי  פֿלעגן  ניט“. 
קלמן  אַהער.  קומען  אויך  פֿלעגט  קלמן  און  זיצן  זיי  פֿלעגן 
דער נאַטשאַלניק פֿון  פּאָזשאַרנע דרוזשינע (פֿ ײַ ער–לעשער–

צ ײַ ט,  די  קלינגט  דאָס,  הייסט  מאָל,  איין  איז  בריגאַדע). 
גלאָק  די  באַנק,  אַ  אויף  זיצט  ער  שבת...  גלאָק  די  קלינגט 
קלינגט. ס׳הייבט זיך אויף קלמן, נחום דאָס האָט געקלונגען 
דר ײַ צן מאָל“ (ס׳איז צוועלף). זאָגט ער: „ס׳קען ניט ז ײַ ן“. 
„ווי עס קען ניט ז ײַ ן, האָבן אַלעמען געהערט“... זאָגט ער 
אַ   ... צוריקגעקלונגען   ... קלונג  אַ  גיט  און  צו  גייט  און   ...

קלוגער מענטש.

האָט  קאַמאַנדע  די  פּ אַזשאַרנאַיאַ  רעוואָלוציע  דער  פֿאַר   —
ניט געקענט ז ײַ ן געפֿירט פֿון אַ יידִ?

פֿאַר דער רעוואָלוציע בין איך נאָך ניט געווען, איך בין געווען   —
פֿאַרשטאַנען...  ניט  גאָרנישט  נאָך  כ׳האָב  יינִגעלע.  קליינע  אַ 

נאָר וואָדען, מע האָט געלעבט גוט. פֿלעגט מען שבת אויף דער 
מע  און  פֿיש,  יידִישע  אויף  (פֿאַרבעטן)  נאַכט...  פּ ריגלאַשען 
פֿלעגט זיי ... הייסע און מע פֿלעגט אויסטרינקען און פֿלעגט 
עסן די פֿיש מיט אַזאַ מין טעם... „נ אַ ריבו“, מע טראָגט עס 
אין פֿאַרשיידענע ה ײַ זער און מע פֿלעגט אָ פּ רעדן „סיוואָדניאַ 
האָט  מע  פֿיש).  עסן  קומט  (ה ײַ נט  ריבו“  נאַ   פּ ריגלאַשאַיעם 

געוווינט דרוזשנע (פֿר ײַ נדלעך).
מע האָט געלעבט בעסער פֿאַר דער רעוואָלוציע?  —

אויך...  גיין  צו  קומען  פֿלעגט  דער  פּ ריסטאַוו  בעסער.  סך  אַ   —
אויף פֿיש, פֿלעגט מען אים  פּ ריגלאַשען.

אפֿשר קענט איר אויפֿזינגען אַ ליד אויף יידִיש?  —
אונטערן באַרג, איבערן באַרג  —

פֿליעִן טויבן  פּ אָרן, פֿליעִן טויבן  פּ אָרן
כ׳האָב קיין נחת ניט געזען, אַוועק די יונגע יאָרן
כ׳האָב קיין נחת ניט געזען, אַוועק די יונגע יאָרן.

ש פּ אַן זשע א ײַ נע, ש פּ אַן זשע א ײַ נע,
פֿערדעלעך די פֿלינקע, פֿערדעלעך די פֿלינקע.

מיר׳ן פֿאָרן און דעריאָגן יאָרעלעך די יונגע,
מיר׳ן פֿאָרן און דעריאָגן יאָרעלעך די יונגע.

מיר האָבן דעריאָגט אונדזערע יאָרן אויפֿן ברייטן בריק, 
אויפֿן ברייטן בריק,

יאָרן יאָרן, יונגע יאָרן, קומט אין געסט צוריק
יאָרן יאָרן, יונגע יאָרן, קומט אין געסט צוריק

ניין, ניין, ניין, מיר׳ן ניט גיין, ענטפֿערן די יאָרן, ענטפֿערן די 
יאָרן,

האָט איר פֿריעִר דורכגעלאָזן
איצטער איז פֿאַרלאָרן...

האָט איר פֿריעִר דורכגעלאָזן
איצטער איז פֿאַרלאָרן...

(ניו–יאָרקער  קווינס–קאַלעדזש  אין  לערנט  בן–פּורתּ  עליסאַ 
שטאָטישער אוניווערסיטעט), וווּ זי פֿאַרנעמט די קאַטעדרע אין 
מיזרח–אייראָפּעישִער יידִישער געשיכטע א״נ דזשערי און וויליאַם 
 Becoming Soviet Jews: The Bolshevik Experiment ,אונגאַר. איר בוך
in Minsk (פֿאַרלאַג אינדיאַנע–אוניווערסיטעט, אַפּריל 2013), האָט 

געוווּנען די פֿרענקעל–פּרעמיע אין הײַנטצײַטיקער געשיכטע.

��ר דער רעוו�לוציע ה�ט מען געלעבט גוט.


